2010-6-24

今天早上的夢：夢很漫長，醒來時所有情節如退去的浪，急駛過石子灘上令它們發出彼此撞擊的聲音，最後留給我一地水漬。我騎車到學校，將車停在文學院對面的某座停車場。學校在一片山坡地上，各棟建築之間彼此若不是隔一條水泥山路，便是相距甚遠，我如果開車，就得走一段短坡了。山裡的天氣陰涼，我不知道自己到學校幹嘛，沒事可做，沒人可見，也許是為了參觀。文院依山勢而建，裡頭高高低低的不時有露天平台、防雨走廊，以及碎落在所有空間之間的，石製樓梯。我到處閒晃，似乎見到了某些人，但忘記他們是誰，最後聽聞 Ｆ 在樓梯下去那間倉庫一樣的舊教室裡，看電視。當時我在一個觀景平台上，右方是山，高且近，底下彷彿有河切過，前面是階梯，往下通向一條內部走廊，舊教室在走廊開頭仍然照得到自然光的第一間。那真的像一間倉庫。面向走廊的教室外牆整個是一片鐵捲門，拉到我胸口的位置，站在遠處就可以看到鐵捲門下那透著老舊日光燈顏色的空間，地面沾滿灰塵，右邊靠牆是鐵架的下半部，左方有張舊辦公桌，繞過它就往空間內部而去了。我在走廊上遲疑了幾秒，猶豫著自己要不要進去的恍惚之間，彷彿看到對著門的另一邊牆上有道相同的側門，透著氳白的光，就像舊時工廠一樣。我走進倉庫，各面牆邊放有龜綠色的鐵架，往倉庫底部延伸，最後聚成一塊彷彿很久沒人動過的堆放區，高高低低，擺滿各種物品。在我和堆放區中間，一台十幾吋的老舊電視背對我放在矮櫃上，Ｆ 就在那之後，坐一張木椅，看我走來。他手裡似乎拿著一瓶深褐色的玻璃瓶，像美國人習慣喝的那種啤酒，我走過去向他打招呼，坐在椅子扶把上，一手攀住他，在他肩膀上按幾下，他對我笑。他始終這麼溫和，即使可能其實心裡正訝異，怎麼這個狀況這麼容易被應付過去，而我的反應和他記憶中的都不一樣，但他還是很舒服地笑著（彷彿一切與我無關）。我與他閒聊，就坐在那兒，陪他看我永遠也不會懂的電視節目，突然心裡很激動，慶幸自己進入這樣一個夢裡。節目不一會就結束了，他起身，把酒瓶放在地上，關燈關窗，最後關上鐵捲門，我們離開倉庫。他往前走，我跟在他後面，沒有問他要去哪，他也沒有問我。我們從比較低的樓層穿越建築物，來到面對停車場的那一面，上到一樓，ciki 在那裡，不知道為什麼只穿著一件白色的三角褲（但身體很明顯不是他的），正試圖把很多的紅色塑膠籃用繩子綁在他的機車後面。Ｆ 停下來和他說話，幫忙他搬那些紅色的籃子。我愣在一旁，無事可做。塑膠籃是以前雜貨店會拿來裝雞蛋的那種材質，現在有時會在 7-11 看到店員們把它搬到店外面去放著，Ｆ 和 ciki 把那樣的東西兩個兩個疊在一起，在機車後面綁了一橫排總共有八只，每只裡面都放滿了紅色的紙盒。籃子綁好之後，ciki 發動機車，往前騎沒十公尺，就因為在下坡路上無法平衡而翻車了，連人帶車滾到路邊的草叢裡。從後方看起來，那些籃子和紙盒在路面上狂亂地跳動一陣之後，就順著離心力被繩子甩到半空中，爆出一大片紅色的散落物，彷彿在慶祝什麼。我不曉得為什麼他要做這種看起來就覺得很蠢的事，我問 Ｆ，他也說不知道，臉上是那種「無所謂他想做我就幫他」的表情。ciki 從草叢裡爬起來，經過我們，又下樓梯到旁邊一個類似儲貨中心的地方，從裡面繼續搬出好幾個同樣塞滿紅色紙盒的紅色塑膠籃。看到他這樣，Ｆ 沒有要勸阻，也沒有要離開的意思，他只是回過身走下樓梯，站在階梯上和 ciki 說起話來，我愣在一旁，依然無事可做。當它第一次發生的時候，我可以當做是偶然，但當那種感覺第二次再來的時候，我就很明白，自己又陷在這種狀態裡了。跟在 Ｆ 旁邊，轉來轉去，什麼事都不知道，什麼事都不敢問，所有的聲音聽起來都像是別人的對話與我無關，Ｆ 的眼神看著前方，平和、沉默，處於他自己的世界之中，沒有我插手的餘地，我只是，跟在他的身邊轉來轉去，什麼事都不知道，什麼事都不敢問，問了也聽不懂回答，懂了也只是，懂了，沒有任何作用。一旦在他身邊，我就只會想著他，除此之外什麼都是空的，像個廢物。我就站在那從地下一樓通往地面的露天階梯上，對自己身為廢物的身份感到可悲，決定不管他們，自己走到對街的停車場牽車了（但即使不在他身邊，我也是只會想著自己，除此之外什麼都是空的，仍然是個廢物）。廢物穿越始終沒什麼車經過的馬路，在擁擠的機車群間找到自己的車，拿著鑰匙，猶豫著要不要發動車子。他很快地忘了剛才發生的事，現在他看著停車場旁的建築物，結構方正，大門是銀行或是郵局會用的那種電動玻璃門，許多人手拿紙張進進出出，彷彿很忙碌的樣子，但那些人出了停車場之後就不知道消失到哪裡去了，路上依然一輛車也沒有。廢物有點想進去看看郵局裡面長什麼樣子，但是他覺得累了，他把鑰匙插進鑰匙孔裡，差不多是醒來的時候。