鐵 槌

　　鐵槌小姐身輕如燕，每日通勤上下班只要十五分鐘。

　　她的工作是說起來簡單做起來不容易的那種，就跟世界上其他的鐵釘一樣。而每當有誰問鐵槌小姐：為什麼是鐵釘，不是螺絲釘嗎？她總闔上嘴，歪著頭看著對方說：「你真的以為世界是會不小心讓你鬆掉的那種機器嗎？」

　　在她眼中，我們都是鐵釘，世界是一堵堅實的牆面，任由誰在上面鑽洞。

　　「你找到了一塊地方，看起來不像是會分崩離析的樣子，旁邊沒有裂痕，或者至少沒有很多。你把尖尖的腳站好，然後用力打自己的頭把自己敲進去。但那過程是很長的，長到足以讓你胡思亂想、質疑、後悔，然後尖叫著試圖把自己拔起來，想去找個新的地方重來一次。」

　　「不過不是每支鐵釘都那麼幸運，我的存在就是最好的證明。他們有的沒有辦法把自己拔起來，有的受了傷，不再能順利地釘進牆裡，照顧這些比較不幸運的鐵釘，就是我的工作。」鐵槌小姐躺在一張看起來很舒服的躺椅上，對酢醬草先生說。

　　她將雙手放在胸前，木質的把柄像剛切下來的培根那樣軟軟地靠著米白色坐墊。她安靜下來，盯著天花板看，稍微讓自己休息一下。她知道選擇酢醬草先生是對的，他是她遇過唯一擁有這麼舒服躺椅的心理醫師。她默默希望這次會談能夠成功，好讓她不用再去重新搜尋、掛號、適應新的椅子。

　　「這個世界就布滿了許多被遺棄的洞和漸漸鈍掉的鐵釘。」一會之後她加上了這句。

　　酢醬草先生沒說話，也沒有在筆記紙上寫下任何東西。只是平靜地望著她。

　　鐵槌小姐也回望他，是那種，很希望被瞭解的鐵的眼神。