洋 裝

　　天氣這麼美麗，洋裝小姐允許自己在走廊上晾十分鐘。

　　她住在一棟集合公寓裡，沒有陽台，但每一間房間都有窗戶。洋裝小姐站在走廊扶手旁往樓下望，今天鄰居們的車都不在，有一對小孩在多出來的空地上玩球。風穿過欄杆吹過她的下擺。

　　是誰在炒菜呢？蒜與醬帶著灼熱的香氣向她襲來，彷彿走在人來人往的街上，陽光明明這麼燦爛，今日氣候乾爽得像舊金山灣，透明的現實與她想像中的街混在一起，她就要看見那輛爬上斜坡的輕軌電車了，或至少是它的軌道。洋裝小姐看過一些照片，她也下廚，她堅持生活中有些時間要留給自己，白天的夢不一定比夜晚的夢無趣。

　　舒服的天氣沒有影子，因為整面樓都是背光的，洋裝小姐的裙面在空中扯，彷彿正在衝浪。裙面乾淨而平整，歸功於洋裝小姐每日熨燙自己。這樣的生活彷彿沒有痛苦，沒有空氣汙染或是溫室效應什麼的，就算有，她也暫時不想去想。

　　總會輪到的。

　　牆角碎裂的花盆，乾爽的車位，公寓外牆採用的是摸起來有點刺刺的灰色混凝土珊瑚礁面。久未下雨，牆上的黴斑像哪位鄰居的遠房親戚，總之是住下來了。有位陌生人急忙走進大門外的垃圾子母車旁，過了一會又搖搖晃晃，彷彿喝醉一般地走出來，往街尾離去。

　　鵝太太買菜回來，滿頭大汗地爬上樓梯，對洋裝小姐笑了笑，點點頭。她也明白的，她們想。