寡 婦

　　寡婦先生去超商買菸。

　　他很少抽，但是現在想。他把錢在腦海中準備好，以防萬一交易的過程中出了什麼差錯，他可以迅速撤離。

　　寡婦先生很年輕，卻也年輕不過超商的店員，他一年一年地老去，店員們卻都是一樣的，年輕、乾淨、站在一整櫃的香菸前面。

　　寡婦先生在更年輕的時候就抽了他人生中的第一支菸，非常年輕。他在心裡以大人們的形象責罵自己，輪到他自己責罵自己時則安靜沒有聲音。

　　光想到要做一件不被允許的事，就讓他感到一陣騷動難耐，就像要他手裡拿著食物卻不吃、看著一扇門卻不走出去。他從小便憂傷而聽話，大部份的叛逆都在心底，每當他記起自己曾經叛逆卻又叛逆得不夠的時候，就想抽上幾支菸，或做一些但因為年紀已到而不會有人再在乎的事情。也許只要他抽得夠多，就會成為不一樣的人。他感覺自己活在某個更高的次元，那兒的人將已經經歷過的時間做成濃濃的焦油，浸泡菸草，使它們香。

　　年輕的寡婦先生走進超商，站到櫃台前，盯著店員身後那面牆上的某一個格子，努力想記起它的名字。店員收走他身上的一部份，然後給了他一包不起眼的菸盒，及一些明顯比寡婦先生記憶中更少的零錢。

　　寡婦先生走出超商，拆開包裝，小心翼翼地拿出一根菸，然後才發現，他沒有打火機。