2012-12-14

早上的夢。旅遊聖地。我似乎住在裡面，事實是，我知道自己也是剛到這個地方不久，就和我到任何不熟悉的地方一樣，總想辦法抓住什麼可以記憶的，比方街景的畫面或者路名，好讓自己迷路時不會那麼慌張。雖然這常常一點用也沒有，真正讓你缺乏安全感的總不是那些。

##ReadMore##

那是一個有許多細節的城市，許多門，許多走廊建築，許多商店，人工如墨爾本，許多小店隱藏在巷弄或者郊區鄉鎮的某處。所有非自然的地點都是人工的，一如它們本來的樣子，桌椅們散落在高高低低的階梯之間，或者相反。有個女孩和我一起，我（我們）不斷在那些大同小異的門廊間穿梭，彷彿有什麼線性的規則或結局存在於被花費掉的時間裡。正在喝咖啡或用餐的人們在階梯頂端的座位區自成風景，我們則忽略他們，打開每一扇位於他們身後的門。那或許是商店、房舍，或者防火逃生出口，它們屬於城市而非人群，人群也屬於城市。大眾設施之所以為大眾設施，在於它們與大眾本身是不同的，某種形成群眾的規則同樣創造了它們。我們開門，但並不進入其中。有時我們的確進去了，但並沒有因此而到達另一個更新的地方，門於我們來說只是旅程裡的一塊磚。最終我厭倦了，挑了一扇最熟悉的門（其實它們都一樣陌生）走了進去。

門裡是一個充滿攤販的商場，左手往商店街，右手是一個擺滿了平面長桌的小空間，像一個書展或是賣肉乾的，再往右則是一扇通往隔壁棟和走廊的玻璃門。此時小楓和他的女友經過我旁邊，我們不是很真心地互相招呼。他們隨意看了看攤販，往右側的門後走去。他比現實中的他要高上非常多。

有時不寫夢，也不代表它不存在。

世界十九

　　最終，在所有的可能性裡，他成了一個美食家。他擁有最靈敏的鼻子與舌尖，及一個擅於支解的靈魂。他獲取所有想要的，食盡它們，蟲魚鳥獸和其他。那近乎霸道的姿態漸漸滲入他的核心，或者從他的核心滲透出來。在這段旅程的最後，他終於找到最吸引他的事物，他將它切成一片一片的，每天吃一點，還沒吃完的就先放回去。他其實有注意到那人的眼神，但因為自己已經被食慾佔滿，看到也就等於沒看到。無論如何，在最後的最後，他拿起即將消失在他嘴中的那片紅湛湛、薄到能透光的肉時，他遲疑了。但整顆心都被他吃掉的那人沒有。那人抱住他，安安穩穩地，一如故事的最初，在他耳邊說，沒關係，我愛你。他邊咀嚼邊流淚。

龍王潛西

　　龍王潛西是名暴君。不，其實他不是，在他執政生涯中的每一個決定都有它的理由。當年龍王一日內三次易主，他不願看著自己的歷史像融雪一樣更迭。鳳凰欺人太甚，早在共一誕生之前，所有的龍都已和雷聲一起沉默相伴無數的時光。他們將一點一滴自那安靜的沉澱之中流瀉到這世上，有的早有的晚，所有的他們都已經存在了，只是有的仍在時間之外等待。每一條龍誕生到這世上的時候都會改變這世界一點點，也許是河流的渠道、花的顏色、早春降雨的時機。這就是歷史，潛西想，我就是歷史。鳳凰帶來時間，卻不願意紀錄時間，潛西感到自己的存在像是被一群晚到的高傲者摒棄。整個龍族背負從世界開始到滅亡的所有宿命，世界以比對任何人都沉重的姿勢壓在他們身上，他想，與其如此我不如為所欲為一點，如果一切都已經固定了（而又沒人在乎的話）。其實他不是暴君，他只是強硬了一點，帶著與所有人對抗的理由，以有史以來最年幼的王的頭銜登基。但再怎麼年幼他也已經要上千歲，在世界，以及其他人的眼中看來，多少是要替自己的行為負責的年紀。

世界十八

　　來到這個世界之後他就變得非常容易感傷。但所有的一切並不是他所能選擇的，他與人群失散、爭吵、謊言與沉默短暫交錯。和所有的故事一樣這裡也有短暫的平和。他們笑，然後因為清醒而為來到這個世界而嘆息。他知道自己從來不擁有那個人，最終也只能結束於失去。他失去他。沒有人發現。他從來到這個世界之後就變得非常容易掉淚，可以為了每一件快樂與哀傷的事情哭，他認為那是因為自己以前都強忍住的緣故。他一直哭一直哭，終有一天他將自己哭乾了，變成一朵塑膠花，落在前往下一個城市的途中。

世界十七

　　在每個分歧的路口，他都拔下一根頭髮化成一個自己，讓他去過他想要的生活。來到這個世界幾年之後，他就禿了，連身上的所有體毛都沒了，新長出來的，他也將它們拔下來，像踩到水的貓那樣抖抖腳，將它們留在別的地方。他有時會回去看他們。他會站得遠遠的，看著他們過著日常生活，從日初看到日落。他記得他們每一個，但沒有人記得他。他平靜而激動地走向每一個左方。他希望他們每一個人都幸福。有時他覺得自己就要掉淚，但在戰場上他不會。

世界十五

　　進入世界的那一刻，他們因為撞擊的力道太強而暈了過去。沒有人看到那個畫面。他在夜裡醒來，發現自己獨自趴在森林裡堆滿了落葉的地上，四周安靜無聲，但他感覺得到有些什在看不見的地方。雖然仍有些暈眩，但他知道自己沒事，這次他不會死，隱然中感覺到的傷口正確實地癒合，即使速度非常緩慢。他的身體沉重，像一顆久未使用的打火石，喉頭苦澀。他試圖說話，但身體某處的齒輪沒有咬正，以致發不出聲音來。他起身，卻發現自己四肢著地。他想轉身，便甩過尾巴以保持平衡，慌亂中下意識喊了那個人的名字。那是他聽到自己說的最後一個字，知道自己為何說它，希望得到什麼回應，也知道那是什麼意思，雖然怎麼樣那聲音聽起來都只像是一聲怒吼。伴隨著吼聲，他感覺身體裡的某處開關被打開了，一用力，一道巨大的火燄便從他嘴裡噴灑出來，點燃了他腳前的樹木。黑暗中那些看不見的事物都騷動了起來，然後隨即也被他的火燄點燃。他開始瘋狂地找尋腦海中那個人的身影，但什麼都沒有發現，只有越來越多的火光將他所在的位置照得更亮，或更暗。他成了這個世界唯一的一頭龍。整座森林在幾個小時之後陷入火海，至今仍在燃燒，熱氣之中偶爾閃現他耿耿於懷的那些事。

世界十四

　　進入這個世界之後，他就擁有三顆屬於自己的星星。它們恆久處於他正上方的天空中，除非以魔法掩蓋，否則即便白晝、陰雨，都有辦法可以看到。他成為了世界的中心，無可更改，像一頭豹無法改變牠的斑點。他陷入爭戰，抵抗來自四面八方的來客對他質疑、利用、奪取，因淺眠而顯得憂鬱，神經緊繃如蛛絲，或一只遇光的瞳孔。同時他也變得自大，多疑，居無定所，像即將滅絕的巨角鹿，在山崖暴雪以及自己的憤怒中穿行。直到他遇見那個人。他在他睡眠中到來，坐在營火旁靜靜地看他。他的能力在那個人身邊是無效的，夜空裡古老的星星們兀自替自己添柴，所有搜索他的人都失去目標，停了下來。於是，他重新作回一個正常人，在他身邊待了很長一段時間。

世界十三

　　因為任務失誤，他被毫無章法爆炸開來的魔法彈到距離原本位置無窮遠的地方，和其他人失散了。應該是有其他人的，他想，否則他不會那麼想要回到某一個地方。他還認得大約的方向，只要看太陽以及星星的位置就知道了，雖然夜晚的天空已經跟以前完全不一樣了，但他還認得。「以前」不是指被魔法拋開之前，而是更遙遠的事。他是從別的地方來的，別的世界，他還有點模糊的印象，應該……否則不會有那種跟世界格格不入的感覺。他知道這感覺總有一天會消失的，像逐漸殘亡的記憶。夏天，一塊牛油融化在砧板上，他不斷用手去沾食，最終弄得到處都髒兮兮的。他往某處前進，彷彿時間，他遇到了其他的人，和他們成為朋友，和其中一些戀愛。某些人離開，他試著讓自己固定下來。他感覺自己像一截不斷岔開的樹枝，不斷被賦予新的人生，有許多過去沉積在他的身體裡。他想著總有一天要找到那些人，然後他們終於會了解自己耿耿於懷的到底是什麼。也許再一天他會記起從前的那個世界，想起那些他已經不再使用的語言，他希望自己已經準備好面對那一切。

世界十二

　　他們坐在咖啡館裡，一如以往，時不時地聯絡，與彼此相聚。人生就是這樣，在某些事物之外擁有另一些固定的事物。他們早餐，午餐，出遊，晚餐，逛博物館，搭乘捷運或者其他大眾運輸工具，再一次早餐。誰的誰找了一個新的工作，誰和誰有了關聯性。我愛你。誰出生，誰死去。 傳統的事物教我們進為得宜。紅包三千二，白包九百。某年她生日，他們去了琉球玩。他們午茶，連帶討論晚上，或者一個月後的行程。他哭倒在他的肩膀上。她覺得人生越來越像一齣肥皂劇。他們分享一塊蛋糕、一段回憶、一瓶酒。他們早午餐，在一家有玻璃落地的咖啡館裡。他們仍像從前那個樣子，只是都老了，像二十年前的房子被重新刷新。他看著他的側臉，斜照的陽光將他的鼻骨打亮，他記得自己曾經注視那條骨頭許久。他們在時間重新開始流動時走出咖啡館，向彼此道別，各自散去。他在原地看他們緩步走離直到超出視線範圍，他知道他們此後將會走得比這更慢。所有人都離開之後，他轉身，伸出手向空中摸索，開始尋找時空裂縫，那邊緣如紙的傷口，或雕像未完成的部份。所有人都誤會了他的能力，那與時空無關，他只是記得，記得他們十幾年前一起聽過的樂團，所有相片中捕滿了光的側臉。他記得他從何而來，現在他穿過縫隙，在沒人發現的情況下，回到充滿爭戰的另一邊。在那裡，他仍是自己記憶中的模樣，時間只是霧氣，溼了又乾。

　　世界十一送給那天聽到我說話的人。

　　世界十二給所有的記憶者。

世界十

　　他從來沒有任性過，這輩子，無論任何事，都默默地順從。他希望自己是這樣子的，不給人帶來麻煩，該做事的時候做事，有規矩就順從。他開口要求的都微不足道。他從沒買過奢侈品，一小塊巧克力便足夠高興一整天。小時候家裡給帶的午餐便當再怎麼荒腔走板，他都將它們放進蒸飯箱。他曾在夢裡親吻過一個人，醒來時因為害怕而哭了一早上。他從未任性過。在世界毀滅前的五分鐘，他從憤怒與挫敗之中突然冷靜下來，想著他要打給處在原本那個世界的朋友，也許跟他說很多話，也許只是想在最後聽聽他的聲音。這在理論上是可行的，電話就握在手裡，他的能力令他能做到任何事，但最終還是沒有。他在心裡掙扎，不想因此讓自己顯得軟弱。他已經摧毀了一個世界，沒有必要再毀滅另一個。這是他此生最後的結尾，從來到這個世界到消失殆盡，只花了幾個小時。

世界九

　　來到這個世界之後，他就失去了形體，像溶入水裡的鹽，或像火燄燃燒過後所產生的灰燼向周圍四散時的軌跡。再沒有人看見過他。那些尋找他的，依據波長不同，也或許都將在一段時間之後漸漸放棄。沒人見過，卻總傳來消息。比如，某座深山夜裡孤獨的湖邊，比如乾枯河道東邊的河岸，比如遙遠的海。貓的掌印曾經輕輕地著落在一塊堅硬的岩石上，那是暖得發熱的夏天，爾後有雪覆蓋上面，一切就又都不存在了。時間穿插在小道消息之間，像定期改道的河床。偶爾，他在那個人提起他時所說的話語中醒來，靠那些字串，辨認他最近的生活，直到遠方有另一人開始訴說他的消息。他在離開他之前，總有一股想伸出手的衝動，但他知道那是沒有用的，就像知道每每祈禱世界能多遺忘他一些也是沒有用的。他屬於人們嘴裡的謠言，隨波探訪，但即使他已經在身邊了，已經老去了的那人也沒有發現。

世界八

　　他在玻璃罐裡，看著他愛的那個人從外科醫生成為賭徒。

世界七

　　他記得有一個人曾經用撫摸貓的方式撫摸過他，但卻想不起那是誰、何時以及為了什麼。那個人的手掌觸及他的臉頰，姆指指尖的皮膚粗糙刮過他的顴骨像刮過貓的鼻頭，氣味與溫度令人著迷。他把這件事刻在自己的墓碑上，一筆一劃緩慢地寫下自己的疑問，透明的手指因為不再毀滅而顯得相對堅硬。來到這個世界渡過平凡的數十年，客死異界之後，自己的能力終於覺醒，這是在他人生中最不平凡的事了。

世界六

　　他從沒仔細想過自己的感覺，或者這整件事到底代表了什麼意思，但對其他人來說，他發動能力的那一瞬間，毋寧是非常浪漫的。隨著他視線所及，數以千計的透明泡泡出現在空中，像每個人都吹動沾過肥皂水的圓圈，讓泡泡脫離了它原本的平面，趁著氣流緩緩往外飄去。某些回憶浮現，每個人都沉浸在幸福之中。爾後，他將視線轉離，一陣強風以他為中心向外，穿過所有幻想著美好過往的人們，吹散所有的肥皂泡。人們因絕望而炸裂。

世界五

　　他從戰場上裊裊飄散的塵煙中歸來，彷彿倒轉他當初離開時的模樣。灰白的硝煙在某處聚攏，逐漸成形，臟器、血管、皮膚，最終是他，臉頰光滑，眼神像秋日早晨在門外久候的霧。他們在石頭或戰爭的殘留物上坐下，交換彼此的近況，他說你的頭髮長了，他說你都沒變。他們並肩坐著，像來到這個世界之前時那樣。爾後，當最後一顆塵土落定，他便又四散成煙，彷彿當初死亡。他的意識就存在於每一次的談話時刻之間。他不知道他們這樣的關係算是什麼，朋友、情人或者兄弟。但這就是他們現在的樣子，一個屬於炸彈，一個屬於煙。

世界四

　　他的衣服不再沾滿灰塵。環保清潔劑加上洗衣機的組合，足以對付他生活中所有的髒汙。真的再有什麼不可消滅的，他就加漂白水。他對清洗東西沒有太大研究，最主要的概念是泡得久一點大約什麼都去得掉。汗漬也許會留下來，但沒有血跡和不明體液，他的衣物不再有裂口，牛仔褲久未下水也仍保有買來時的刷洗顏色。他穿潔白的襪子。曾經有一隻被遺棄的小貓因為緊張而在他的左手食指上咬了一口，細小虎牙刺入的痕跡早已經看不到了。他想過讓自己的雙手沾滿泥土，汗與血分別疊加再彼此之上，又分別乾掉；裹著衣服，不脫鞋入睡；他想過要讓每一條肌肉痠痛，不是因為運動，腎上腺素像踩了油門打回空檔又踩油門。他不用去自助洗衣店。他不曾見過火燄與風雪，不曾被擊倒，醒來，繼續完成睡去之前未完成的事。在這裡他獨自一人，瘦弱、平淡，沒有什麼需要保護必須拼命。

世界三

　　每每情緒激動或生氣的時候他總覺得（總希望）自己就要燃燒起來了，但什麼事都沒有發生。直到他死去時的那一刻。也許是他終於擁有了超乎常人的能力，或者，他是如此憤怒並願意為此付出任何代價，火燄從他身體的中心向上向外暴裂開來，彷彿他是一顆小型的太陽。但因為他實在太單薄，所以一下就燒完了。就在他想要保護的人面前。

世界二

　　攻擊在一瞬間開始，颳風、降雪，又溼又冷，他們在山岩之間只能抱著胸顫抖（如果那仍在顫抖的範圍的話）。他看著其他兩人，很顯然有些什麼事情發生已經是必然了。他的腎上腺從下定決心的那一刻起就開始急遽飆升，他脫去他們的衣物，將他們兩人抱在懷裡，然後用毛毯及大衣將三人全都罩住。他感覺自己的皮膚已經開始變得粗糙了。他維持自己的耐心，在所有事情都在增加溫度與壓力的同時，等待時間過去，最後女孩跟男孩的體溫漸漸恢復正常，他則覺得自己熱得像火爐。他在咬碎自己的牙床之前放開他們兩個，讓他們繼續抱緊，並把所有找得到的衣物將他們團團罩住。他裸身站在風雪之中，伸展正在變型的身軀，直到肌肉膨漲至原先的數倍，並且覆滿棕灰色的毛髮。他變身成為一隻熊。他回頭看他們，懷疑他們能在那張熊臉上看出什麼表情。他想說些什麼，但發現發出來的是一聲熊吼。他將手放在地上，開始用熊的方法朝山上狂奔，他必須在他們兩人凍死之前解決這件事。

世界一

　　當他們來到這裡的同時，也許是因為眾多原因，每個人都發現了自己的能力。他們之中有的來自火，有的來自人群，有的根據月虧或潮汐，有的取決於年紀，每種都像新的世界。某些人的能力屬於永久，某些則是耗損型的，必須定期補充。他的就是其中之一。他發現自己衰退得很快，彷彿他永遠那麼餓，而每次得到的卻只有一點點。最後，屬於太陽或生命的那人是唯一可以接觸他的，但他拒絕，沒有人（連他自己都不信）應該和他以這種方式綁定在一起。他逐漸成為他們群體裡又邊緣又中心的一個人，在每次拼鬥過後都偷偷又溜回戰場，躺在那些已經死去的敵人身旁，在他們最終被動物撕成碎片之前，感覺那最後一絲身為人的氛圍。他想著自己需要的東西，被自己拒絕過的人，他現在的生活，和以前在那個世界的生活，他感覺一切像諷刺的笑話。每個人都說他是死亡，他也從來安安靜靜。