拉 鍊

　　生活就像戰爭或者下廚煮飯，其實是沒有捷徑的，所有的捷徑都只是比較晚被發現的……

　　靠。

　　拉鍊先生急得把筆記型電腦丟開，拿起一旁的夾子替牛排翻面，一股焦味繞過他的鼻腔直往頭頂的抽風機奔去。

　　平底鍋裡的菲力露出了完美的堅硬表皮，他幾乎可以聽到牛肉本身正在夭壽噢西郎噢地大呼小叫。

　　拉鍊先生將火關小，重新撿回筆電，只是當手放上鍵盤，他卻猶豫了起來。未完成的句子仍在他的腦中徘徊著，但他已經想不起任何一個字了。

　　他掙扎了一下。最後嘆口氣，輕輕闔上筆電。

　　一句未完成的警示，和一塊燒焦的牛排，這是他今天的成果，彷彿沒有進步。

　　生活是沒有捷徑的。

　　可惜你沒有耐心，交往過的對象曾經這樣跟拉鍊先生說。那時他正伏在她的身上，急迫地想表達自己的愛意，聽到她沒來由地說了這一句，他便疑惑地抬起頭來。她是一滴水，乾淨而沒有雜質，因為太過透明了，以致看穿時跟沒有看穿一樣。年輕的拉鍊不瞭解她的意思，但他笑起來的時候很好看。他們後來交往了兩年，直到她也失去了耐心。

　　拉鍊先生又談了幾次戀愛，每一段結束的時候她們都面帶憐愛，而沒有哭。

　　即使已經把火關小，溫度還是太高了。牛排成炭。拉鍊先生把炭從鍋子裡拿起來，切開，試圖刮出一些可以吃的部分出來，剩的切碎。

　　晚上八點，雨後的空氣清新得像他十六歲時呼吸過的那樣，拉鍊先生把碎肉拿到院子裡，給偷溜進來的流浪狗吃。