楊 桃

　　楊桃小姐自認為並不是一個多話的人。

　　大多數時候她是沉默的，沉浸在自己的世界裡。這畢竟是一個現代社會了，當她工作與不工作的時候都得面對各式各樣的螢幕，彷彿那樣才能與人溝通。

　　楊桃小姐離家已久，常常忘記與人相遇會是怎麼樣的光景。

　　她的生活範圍都是差不多的，做的事、去的地方也都不會有太多變化。若有人在她臉上掛著經常出現的發呆表情時將她的腦袋橇開來，會發現她不斷告訴著自己「這樣的我比一般人都穩定」一般的藉口。

　　她曾經能夠做到一些特別的事，比方說雙手摸地，或是一秒鐘之內決定自己今天要去曬太陽之類。她曾經是特別的，年輕的時候多少也因為皮薄肉多而能在陽光照耀之下透出金黃色的光芒來。

　　楊桃小姐也對自己的生活感到不滿，雖然是極其沒有執行力的想法，但在許多細微的時刻，她都因為某些無法做到的事而對這樣一直放任自己隨便活著的過去感到後悔。

　　掛上電話之後，她走到浴室裡，看著鏡子中的自己，不愉悅的心情完全表現在臉上。

　　我知道妳不是個多話的人，但有些時候，不用多，只要那些對我來說夠重要的時候就好了，妳能不能就是幽默一點，機靈一點，善解人意一點？

　　在心裡彷彿罵著一個她心愛的人似地將這些話都說過一遍之後，她慢慢地靠近鏡子，嘆了口氣。霧氣像迅速結上的霜那樣覆蓋了一小部份的鏡面，遮住了她身體的影像。

　　是不是我的菱角太多了呢，她開始這樣逃避著。